どんまい

いろいろあるけれど、それでいい

オカアとジャージ

そのほとんどは、何で怒られたのかも覚えていない。
そりゃあ、そりゃあ怒られた。


ある時は、職員室と校長室の間の別室に呼ばれ。
またある時は、正座をさせられ。
またある時は、「帰れ!」と小学校を帰された。


そんなわけで、その時は、納得して怒られていたんだと思うんだけど、
今、思い出そうとしても、そのほとんどは覚えていない。


都合が良いことに、そのほとんどを覚えていないわけだけど、
いくつかは覚えている。
今日は、その一つの話を書きたい。


俺の子どもの頃は、「ジャージ」で学校に行っていた。
それが当たり前で、それが私服であった。

ある日、新しいジャージを親に買ってもらった。
その新しいジャージを着て、早速、遊びに出かけた。
自転車で。

猛烈な勢いで、自転車をこぎ、坂を下っていた。
その時。


おもいっきり、こけた。


そして、ジャージに穴があいた。
買ってもらったばかりのジャージに穴があいた。
また、親に怒られるんだといじけて帰った。
新しいジャージに穴をあけたから、そりゃあ半端じゃなく怒られるだろうなといじけて帰った。

家に帰ると、タンスの整理をしている母がいた。


「オカア。転んでジャージを破いちゃった。ごめん」。


すると、母はこう言った。


「怪我はなかった?」


怒られるとばかり思っていた。
いつも怒られていたから、また怒られると思っていた。


今も「怪我はなかった?」というオカアの言葉が鮮明に残っている。