フェリーという乗り物に乗っただけで、お腹一杯だったにもかかわらず、 バス、JRを乗り継ぎ、北海道旭川市に着いたのが、30日、AM0:30。 「やっぱり寒いな」と体が痙攣を起こしたかのように、ガタガタ震える。 旭川駅の温度計は、「マイナス3.4度」。 煙草を…

旅行に行く前日は、実際に、旅行に行ってる時のように楽しい。 俺は、その前日を、「前夜祭」と呼ぶ。 特に何をするというわけじゃない。 気分の問題。 前夜祭とつけるだけで、1日、楽しむ日が増えたみたいに感じる。 前夜祭から、一人オールをするのも、ま…

結構、分厚い本なんだけど、先の話が気になり、一気に読んだ。 次が読みたいという欲求を駆り立てられる本は、ひさびさ。 これが、小説の一つの良さなんだろうなぁ。 この本の話は、ボロアパートに住んでいる10人の住人（大学生）が、箱根駅伝を目指す話。 …

父と母からもらったクリスマスプレゼントのほとんどは、 何をもらったかも忘れたのに、 一つだけ、はっきり思い出すことができるプレゼントがある。 クリスマスの時期、新聞の間に挟まってくる、 おもちゃ屋のチラシが、楽しみで仕方がなかった小学生の頃。 …

その一本の電話は、幸せな夢のようだった。 寝ぼけまなこで、とった携帯電話。 携帯電話を手にとったことすら、夢と現実の境目。 名前を聞いて、一気に目が覚める。 顔が蘇ってきて、一気に嬉しくなる。 教育実習の時に出逢った生徒からだった。 何ヶ月前か…

寒い冬のせいなのか、 はたまた、めんどくさがりなのか、 家でゆっくりしたいという気持ちが先走る。 「めんどくせぇな。家で、ゴロゴロしてぇな」と思ってばかりいたら、 人に会うのもめんどくさくなってきた。 なかなか厄介。 このままじゃいけないなと、 …

俺は何かと、先に宣言しちゃってから、行動に移していくのを好む。 四字熟語を使えば、「有言実行」を好む。 ついつい、口から出てしまうと言った方が、より正確な表現になるかもしれない。 禁煙しようと思っている人が、 周りに、「禁煙した」って、宣言し…

「また、旅にでたのかよ」 数本はあったボールペンは、 俺の元を去っていき、 残り１本を見て、俺は心の中で、そう、つぶやいた。 その残り１本も、インクは、満タンなはずなのに、 気合いが足りない。 かすれ気味。 そういうわけで、俺の中の、 2006年、旅…

12月9日。 俺は29歳を迎えた。 「今日、誕生日だね。おめでとう。正月いつかえってくる？」と、 母さんからの短いメール。 いつも、短いが、短いのは当たり前。 どうしてかって、ショートメールだから。 妹は、どうして、母さんにショートメールを教えたのだ…

冬になると、俺の定位置は、ストーブの前。 かまくらを作って遊んでいた子どもの頃から同じだ。 ストーブに足をかけ、寝転がる。 「熱い！」と、時々、足を引っ込めるくらいが、ちょうど良い。 一昨年のことだったか、俺は、あいかわらずストーブの前に寝っ…