北の凡

いろいろあるけれど、それでいい

こんな大人になりたくて

「いじめられたら、どうすれば良い?」
正月に、いとこの子どもに質問をされた。
いとこの子どもは、小学校2年生くらいだろうか。

「お父さんやお母さんには、相談しずらいよな」
「うん」
「だけれども、お父さんとお母さんは、必ず助けてくれる。
言いづらいかもしれないけど、相談したほうが良いよ」

あと、あと、考えれば、相談できなかったら、
そんな学校に行かなくても良いって、
つけたしておけば良かったかなと反省した。

「友達が、転校したことある?」と、いとこの子どもは、質問を続ける。
「あるよ。小学4年生の時にね」
「ぼくもこの前、仲の良かった友達が転校しちゃった」
「どこに転校したんだ?」
「福島」
「そりゃあ、遠いな」
「なかなか会えないけれど、その友達のことは、ずっと大切にしとけよ。
いつか、絶対に会えるからさ。俺も、この前、小学校の時に転校した友達に会ってきたばかりだ」


俺は、子どもや俺よりも若い人達と話をしている時、
大人は楽しそうだ。早く大人になりたいなと思ってもらいたい。
贅沢を言えば、こんな大人になりたいなと思ってもらいたい。
そんな大人でありたいと思っている。


最近、なぜか子どもの頃にブラウン管を通して観た、勝新太郎を思い出す。
勝新太郎は全然知らないに等しいんだけれど、
咽頭ガンになって、記者会見をしていた姿が、
俺の脳裏に、未だに焼き付いている。

記者会見中、煙草をくわえる勝新太郎
そして、記者に、「煙草を吸っちゃだめですよね」と注意をされる。
「いいんだ、いいんだ」と、余裕をかます。
どう発言したかは定かではないんだけれど、
余裕をかましている姿が、強烈だった。


子どもの頃に憧れた大人は、ブラウン管の中にいた。
プロ野球選手だったりね。


今は、もっと身近にいる。
20代の俺は、こんな30代がいるんだと知り、
30代も悪くないなと、
20代最後の年を迎えている。